Le délire

"Ceux qui ont créé les mots croyaient au délire." Platon

1. Un peu de définition

Du latin delirare "s'écarter du sillon", lui-même provenant du vieux mot latin lirare "labourer par raies" et du préfixe de- marquant l’éloignement. Dans le sens courant, un délire est une perte de sens ou une agitation extrême.

2. Un peu de platonisme

Pour Platon, le délire (mania) n'est pas une simple maladie mentale, mais pourrait être un don des dieux. Dans le Phèdre, il distingue le délire provenant de maladies humaines du délire d'origine divine. Il identifie 4 types de délires prophétiques ou inspirés.

Le délire prophétique : attribué à Apollon (la Pythie de Delphes). Cet état de médiation permettait aux prêtres de traduire des paroles sacrées pour orienter les décisions politiques et rituelles.

Le délire télestique : lié à Dionysos, cette folie rituelle libère des tensions par la transe et la purification. Elle permet d'échapper aux malheurs héréditaires ou aux fléaux par des cultes extatiques.

Le délire poétique : inspiré par les Muses, saisit l'âme pour transformer le récit des anciens en un art sublime. Cette fureur sacrée surpasse la simple technique en élevant la création au rang de révélation divine.

Le délire érotique : associé à Aphrodite et Éros, il constitue la forme la plus élevée de transport vers la beauté. Ce délire permet à l'âme de se souvenir du monde des Idées et de retrouver ses ailes par la contemplation.

3. Un peu de mythologie

Dans le Phèdre, Platon utilise l'allégorie du char ailé 🪽 pour décrire la nature de l'âme humaine et sa lutte intérieure. Cette image illustre comment l'âme peut s'élever vers la contemplation des Vérités éternelles ou chuter dans le monde sensible.

L'âme y est représentée comme un attelage composé de 3 éléments distincts :

L'attelage et le cocher (L'Âme rationnelle) : Le cocher représente la raison (logos). Son rôle est de diriger l'équipage, de maintenir l'équilibre et de guider l'âme vers le "Lieu supracéleste" où se trouvent les Idées (le Beau, le Vrai, le Juste).

Le cheval blanc (L'Âme irascible) : Situé à droite, il est beau, de noble race et obéissant. Il représente le cœur, le courage, l'honneur et la volonté droite. Il n'a pas besoin de fouet et suit les commandements de la raison.

Le cheval noir (L'Âme concupiscible) : Situé à gauche, il est massif, rétif et difficile à maîtriser. Il symbolise les désirs charnels, les appétits bas et les pulsions matérielles. Il tire constamment l'attelage vers la terre, s'opposant à l'ascension de l'âme.

Tant que les ailes de l'âme sont nourries par la contemplation de la Beauté et de la Sagesse, l'attelage peut suivre le cortège des dieux (dont les chevaux 🐎 sont tous bons) jusqu'au sommet de la voûte céleste. C'est là que l'âme perçoit la réalité véritable.

Cependant, si le cocher perd le contrôle et que le cheval noir prend le dessus, le char s'alourdit. Les ailes se brisent, et l'âme chute pour s'incarner dans un corps mortel. La vie terrestre devient alors un effort de ressouvenir (anamnèse) : par le délire érotique ou philosophique, l'âme cherche à retrouver ses ailes pour remonter vers son origine divine.

4. Un peu de rationalité

Le délire peut parfois donner l’impression de suivre une logique propre : ses idées s’enchaînent de manière cohérente pour celui qui les éprouve, même si leurs prémisses ne sont pas partagées par les autres. Cette cohérence interne ne signifie donc pas que le délire soit rationnel au sens scientifique.

À l’inverse, l’intuition créatrice peut s’éloigner momentanément des raisonnements habituels. Dans les sciences comme dans les arts, le fameux eurêka surgit parfois avant sa démonstration : l’idée paraît d’abord étrange ou improbable, puis doit revenir au logos, c’est-à-dire être confrontée à la raison, aux preuves ou à l’expérience.

5. Un peu de références

Pour Karl Jaspers, le délire est une transformation radicale du rapport au monde face à une situation-limite. Cette certitude subjective inébranlable tente de donner un sens à l'abîme, oscillant entre révélation métaphysique et rupture de la communication avec le logos.

Au 19ᵉ siècle, la notion de "folie raisonnante" est souvent associée à Gaëtan Gatian de Clérambault (le maître de Lacan), qui a théorisé l'érotomanie comme un délire passionnel à la logique implacable.

Par la suite, Jacques Lacan parlera du délire comme une tentative de guérison, une reconstruction du monde là où la structure symbolique fait défaut. La parole délirante est une réponse créative du sujet qui réorganise sa réalité pour ne pas sombrer dans l'anéantissement de son être.

6. Un peu d'anecdotes

Au 19ᵉ siècle, le chimiste August Kekulé aurait découvert la structure cyclique du benzène après une vision onirique. L'image d'un serpent se mordant la queue (Ouroboros) a permis de résoudre rigoureusement cette énigme moléculaire.

Au début du 20ᵉ siècle, le mathématicien indien Srinivasa Ramanujan affirmait recevoir ses formules en rêve de la déesse Namagiri. D’apparence mystique, ses intuitions furent ensuite confirmées par des démonstrations et marquèrent profondément les mathématiques.

7. Un peu de réflexion

Étymologiquement en-theos (Dieu en soi), l'enthousiasme est cet état de délire maîtrisé qui pousse à l'action. Sans cette part d'irrationnel moteur, la raison resterait stérile et incapable d'engager le corps et la volonté.

Certaines avancées sociales ont d’abord paru irréalistes ou utopiques à leurs contemporains. L’égalité des droits, par exemple, a longtemps défié l’ordre établi : l’utopie peut ainsi permettre d’imaginer un autre monde avant qu’il ne devienne politiquement possible.

Le délire rationnel est celui qui, après avoir capté une intuition dans l'irrationnel, revient vers le monde commun pour s'y traduire en langage, en art ou en loi. Sans ce retour au dialogue (le logos), le délire redevient une aliénation solitaire.